四、最后一席话
1、全心全意的修行
每一个家庭和团体里，不论是在城市、乡间、或在森林、山间，都会有苦和乐的体验。我们大多缺乏一个可以长养善心的田地、花园、乃至皈依处，这种心灵匮乏的经验来自我们对生命的目的和责任，散漫不经心、缺乏认知。从小到大只学会追逐享受和感官的欲乐，不曾思考在我们的生涯和成家立业的过程中会造成的威胁。
如果我们没有田地可耕，无家园可归，等于失去了外在的归宿，生活会顿时陷入一片凄苦与悲哀。此外，因为内心缺乏戒律和佛法，不愿去听闻和修习佛法，使得生活中不但少有智慧，世事更充满懊恼和退堕。我们的伟大导师——佛陀，他对众生的慈悲，引导了善信家庭的子女出家、修道、悟真理，以建立弘传佛法，令众生明了安居乐业的方法。他教以正命持家、勤俭务实、事必躬亲。
生命中的洪流
但是，当我们的物质生活和精神生活都失去支撑时，愚痴、贫穷和困苦便会随时间的推进、人口的成长而成为我们对佛法越来越疏远的主要原因。深陷困境使我们无法追求佛法。如果生活贫穷、烦恼和困顿，即便寺院就在不远处，也会使我们丧失听闻佛法的意志。可是佛陀教导我们，不论我们多贫穷，都不应该因此掏空我们的心、困乏我们的智慧。纵使洪水泛滥了我们的家园和田地，使我们一筹莫展，佛陀还是教我们别让它淹没和征服了我们的心。所谓淹没我们的心，是指失去了智见、没有法的智慧。
欲流、有流、见流和无明流——这四道洪流(四瀑流 ogha)障蔽了众生的心。它们比淹没我们的田地、家园的洪水更加的糟糕。纵使大水年复一年的淹没我们的田地，或者房舍遭烈火所吞噬，可是我们还有一颗心啊！只要我们的心具备了戒和法，就能以智慧来谋求生活和糊口的方法；最后终能重获田地，重新开始。
如今，当我们各有谋生的工具、家园和财物时，我们的心因而安适无忧；于是有余裕能协助、扶持彼此。假使有人能够布施匮乏者，提供饮食、衣着和居所，可真是慈悲的行为。依我的看法来说，慈悲精神的施予远胜于贩卖的盈利行为。有慈悲心的人并不求任何的回报，惟愿他人皆得安乐。
如果我们真能下定决心奉行正道，应不至于有太严重的困难和极度的匮乏。我们不至于像蚯蚓，我们还有骨骼、耳朵和手脚呢！我们可以吃水果等食物，不需像蚯蚓只能吃泥土。如果还抱怨自己贫穷、深陷于自怨自艾中，蚯蚓便不禁要问：“别自怨自艾了。你不还有手、有脚、有骨头吗？那些我虽都没有，但我可不会觉得自己可怜呢！”蚯蚓会这般的嘲讽我们。
曾经有一个养猪业者来找我并抱怨说：“天哪！今年可不好受呀！养猪成本提高，猪肉价格却反降，我快没饭碗了！”我听了他的怨叹后说道：“这位先生别太难过。如果今天换做你是猪，你可有理由难过了。因为猪价高时，猪要被杀；猪价低时，它仍躲不过被杀的命运。可见猪才有理由抱怨呢，而不是人。请你好好想想罢”。
那猪农只担忧猪的价钱，但该忧虑的是猪才对，我们却不这么想。被杀的不是我们，我们还有机会寻求脱困之道。
生活因修行而富足
我由衷相信只要听闻佛法、思维佛法、领悟佛法，便能为自己止息痛苦；明白什么是正当或需要做的事，什么是该运用和花费的，并如法、如律地生活，以智慧应对世事等。可是我们都差太远了，生活中不但没有戒律，也无佛法，以至于生活中充满着不睦与摩擦。丈夫和妻子不睦、子女和父母不和也不听从父母的话等，皆是因家里没有佛法所致。一般人无心听闻佛法、学习道理，因而不但没有增长善念和善巧，反而深陷无明之中，造成生活困苦不堪。
佛陀教授佛法和修行法门，并非要我们添加生活上的麻烦，而是希望我们进步，变得更好、更善巧。问题在于我们不听从。这很糟糕，就好像是一个因冬天太冷而不愿意洗澡的小孩，浑身恶臭难闻到连父母在夜里都难以就寝，只好揪着小孩，强迫他洗澡。小孩为此气恼不已，边哭边咒骂着自己的父母。
父母和小孩对事情的着眼点不同。从小孩的观点来看，冬天洗澡太不舒服了，然而对父母而言，那浑身的恶臭却难以忍受。双方各有说辞，互不相让。佛陀并不想任由我们处于现状，而是期望我们能在善和有益的方向上精进用功，并对正道充满热诚、不怠惰而精进修行。他的教法并不会使我们变得愚痴或成为废物。他教导我们不论在工作、务农、持家和经济管理等一切时中，如何增长并运用智慧去觉察所有事物的种种层面。活在世上，就该对世间法多加留心和认识，否则终会陷入困境深渊。
虽然生活在佛陀、佛法之于我们皆不陌生的环境，可是我们却抱持着只需听闻佛法，其他的可以慢慢的来，继续像以往般生活即可的态度。这是个严重的错误。佛陀如果也如此，他如何能得般若智呢？那就不可能有佛陀了。
他曾教以多种不同的富足：生而为人富足，生于天界富足，以及涅槃的富足。即便生活在人世，却可因具足佛法而不贫困；哪怕物质生活贫穷，也不会为之受苦。只要我们如法的生活，每次回顾过去的所作所为时，都不至于感到忧伤；原因在于，我们只造善业。若是造恶业的话，未来的果报将是惨痛的。只要不造恶业，就不须承担未来的苦果。但是，假使我们不改旧习、不停止恶行，我们身心内外的苦困将不断煎熬着我们。因此，我们必须善加倾听和思维，才能洞悉造成种种困顿的原因所在。你们曾经用扁担挑东西到田里吗？如果扁担的一端太重，岂不是很不好挑？到底哪一种方式可以平衡而哪一种不会？只须亲自做做看，便得了然。法的道理亦然，有因有果，有智慧。只要两端的重量平均，挑起来就容易了。我们以一种收敛的态度来平衡我们的生活，使我们的家庭关系和工作都能更加顺利。纵然生活不富裕，但至少我们心安理得，不需为此而受苦。
一个怠惰不工作的家庭陷入困境时，若见到他人富裕而心生贪欲、嫉妒和嗔恚，可能会引发偷窃的行为，使村里变成一个不安宁的地方。最好从事能利益自己和家人今生或来世的工作。如果你的物质生活是藉个人的奋斗而得以满足，心自然感到安乐，遂而有易于听闻佛法、学习善与恶、道德与过失，促使你继续向上革新你的生活。你们要学习认清错误的行为只会导致困顿的事实，所以应舍弃这类的恶行，继续进步。你的工作方式和心地也会因此而改变，从一个愚昧无知的人，转变成为一个有智慧的人；从一个有恶习的人，转变成一个有善心的人。你们可以将所知道的道理用来教导自己的子孙。这便是当下从事善行以利未来的道理。可是，那些无知的人总不在当下为善，往往只给自己招来苦难。一旦穷困潦倒时，满脑子只想到赌博，到最后就变成了小偷。
趁我们还活着，当就是谈谈这些事的好时机；不趁生而为人时来听闻佛法，就没有其他机会了。生为动物如：蟾蜍、青蛙、猪、狗、眼镜蛇、蛇或松鼠、兔子等，其实比人的生活还艰困。人看到它们时，只想屠杀、驱打或将之擒捕、饲养以做佳肴。我们有幸生而为人，实在殊胜太多了！趁我们还活着，当下就应该明白这点，然后修正我们的行为。历经艰辛，试着在当下多忍耐，继续正当的生活，乃至突破困境。修习佛法就该是如此。
我要在此提醒各位，心存善念和道德生活的必要性。无论你过去做了些什么，至此还是应该好好的反省、检视它们是善或恶。如果过去做了恶行，要舍离它们，舍弃不善的生活。应以善良、高洁而不伤害自、他或社会的方式来谋生。一旦以正当的职业谋生，你便能安心过活了。
戒和法使人生快乐无虞
我们僧、尼二众的物质所需全仰赖在家善信。我们赖以思维法义，才能向在家人教导佛法，令人了解、受益并提升生活品质。不论痛苦和冲突的原因何在，都该去认清并改善它。尽量和合共处，以和谐的关系取代彼此的互相剥削和伤害。
如今世风日下，人与人之间很难相处，区区几人一起开会商议都很难达成。他们光互瞄两三眼便几乎要厮杀起来。怎么会这样呢？只因为他们的生活中没有持戒和佛法。
这跟我们的父母亲的时代相差太远了，那时候光从人与人之间相视的眼神中，便流露出彼此的关爱和友谊；现在则不可同日而语了。傍晚时如果有陌生人进到村里来，大家就会开始疑虑：“这人这么晚来要干什么”？我们何必害怕一位来到村里的客人呢？如果有一条流浪狗来到村里，没人会在意，难道人就不如狗吗？“他是外来的陌生人呀！”怎会有所谓的外来人呢？当有朋自远方来时，我们应感到快乐。如果他们需要栖身之处，干脆就到我们家来，方便照料和帮助，这样我们也多了个伴。
然而这些时日里，好客、良善的传统已经不再，仅存恐惧和猜疑。我甚至要说，有些村民与禽兽无异，连一点人情味都没有。他们心存猜忌，强占每一寸丛林、野地，原因不外乎道德和精神生活的匮乏。不持戒、无佛法的生活，只会让我们过的艰困、偏执多疑。人们往往睡到半夜蓦然惊醒，满心忧虑于周遭的声响和状况。村里的人不但不和谐，彼此更互不信赖；亲子间互不信赖，夫妻间互不信赖，这到底是怎么了？
这些问题都是内心与生活皆远离、悖离佛法的结果，以至于时下无不如此，生活困苦不堪。今天若有人来村里询问过夜的栖身处，人们会教他们去找旅馆。
现在，什么都离不开商业，以前不会有人这样的把访客送走，而是全村村民一同热情款待。人人呼朋引伴，户户随手带着饮食一起与客人分享。今天这些都不成了，晚餐后家家户户便大门深锁起来。
不管我们今天往世上哪个角落看，情况都很类似，可见非精神性的物化正逐渐蔓延和侵占一切。大家普遍不快乐，对人的信心更是不足，更别提居然还有杀父弑母者，甚至夫妻间互割颈喉。这社会实有太多痛苦，只因为“戒”和“法”沦丧殆尽。因此请千万明白这道理，别背弃了戒的原则。只要有戒和法，人生便能快乐无虞；反之，我们则与禽兽无异。
法的声音胜过世上任何声音
佛陀诞生于森林，修法证法于森林，他所教授之《初转*轮经》亦始于森林，更于森林里证得涅槃。
在森林中栖身的我们，对森林有所认识是重要的事。住在森林中，不表示心就得变得与森林野兽一般狂野。佛陀说，我们的心是可以高尚而纯净的。生活在都市里不免受种种的诱惑和干扰；在森林里则享有安静和祥和，让我们能清楚的思惟并增长智慧。所以，我们应该以安静、祥和为我们的善知识和护法。这种环境有助于法的修习，我们因此以森林、深山、洞穴为栖身所在。智慧便是在观察这些自然界的环境中产生的。从树林及一切事物的学习、了解中，能引发一种喜悦的状态。自然界的声音是不会干扰我们的。我们听到鸟儿天生的啼叫声——其实是蛮悦耳的，既不会生任何嗔心，也不会起一点害心。我们也不会对任何人、事口出粗暴言词或有动辄攻击的行为。倾听森林中的各种声音能为心带来轻安；即便是在倾听声音的当下，心都是平静的。
反倒是人类的声音并不祥和。即便是和言缓语，也无法给心带来深层的平静。就以人类所喜爱的声音如音乐，亦不祥和。音乐虽能引发激动和享受，可是却一点也不平静。一群人聚在一起寻求享乐，往往导致散心杂话、恶口相向，以及干扰争论的情形不断衍生。
除非言下说的是佛法，否则只要是人类的声音，都是如此这般无法带来真实的慰藉和快乐。一般说来，共同生活在这个社会上的人，所说无非关乎于自身利益，所言尽是伤害、羞辱、责难他人之词，其后果当然导致困顿、忧恼。一旦没有佛法，人类天性倾向于此。人类的声音只会将我们导致虚妄不实的境界，不管是音乐旋律和歌词都会激动、混淆我们的心。你想想看，听音乐所得的享乐是人们觉得很棒、很有趣的事，就算站在烈日下欣赏音乐和舞蹈，甚至站到烤焦了，他们依旧觉得很有趣。可是，如果有人对他们口出恶言、批评咒骂，他们就又不快乐了。人类的寻常声音无非如此。但是只要人类的声音变成“法”的声音；只要心中有“法”，口中说的也是“法”，那便是值得去听闻、思惟和学习的声音。
那种声音是善的，不趋于极端或不平衡，能给于快乐及祥和。一般来说，人的声音只会带来困顿、苦恼和折磨，导致心生种种贪欲、嗔恚和愚痴。如此煽动人性的贪婪、忿怒和烦恼，进而诱发贪念，终至伤害、毁灭他人的行为。森林之音就不同了，听见鸟的啼叫并不会引发我们的贪欲和嗔恨。
我们应即刻当下就利用时间来创造利益。佛陀的用意在于：此生受益，来世受益。此生，从小开始就应该努力学习，学到足以谋生的技艺，进而得以成家，而不受贫困之苦。可是我们通常缺乏这种责任感，一心只想追求欲乐。尽管田里收成在即，只要有了节庆、戏剧表演或音乐会，我们一样照去不误。长者携着孙子一道去听名歌星演唱。
“阿妈，你这是要去哪里？”
“我要带孩子去听音乐会呀！”
我不清楚到底是阿妈带孙子，还是孙子带阿妈。反正不管路有多远、多辛苦，他们永远乐此不疲。嘴上说是带孙子去听，其实是自己想听。因为这对他们而言，才叫美好时光。如果你邀他们来寺里听法、明辨善恶，他们会满口理由：“你去就好，我要在家里休息。”或“我头很痛，背也疼，膝盖更是吃紧，实在不好受。”但假如有个名歌星来演唱或盛大的表演，他们可是不怕麻烦的赶紧把众孙子们叫起来。
人就是这样。如此卖力，反倒给自己找来苦受和麻烦，他们是在这条无知的道上寻求黑暗、困扰和沉迷，佛陀教导我们当在此生就给自己创造出世的利益、修行的福祉；应在今生今世、此刻当下立即进行，我们要找出能辅助我们修行的智慧，才能过好生活、善尽资源、精进于正确的谋生之道(正命)上。
昔日的修行甘苦
我出家开始修行后，先“解”而后“行”，信仰情操于是萌芽。我初开始修行时，会系念着世上一切悲苦、可怜的有情众生。他们有何可怜之处？所有的富贵人家到临命终时必得舍弃自己的豪宅，子孙为他的遗产而争夺。当我亲眼目睹这种现象时，心想：“嗯！我明白了”。这让我对贫富、慧愚皆产生同样的悲悯之心；原来世上每个人的命运都无有差别。
反观我们的色身、世间情况和人类的生活时，厌离、冷静之心油然升起。回想我们选择出家及这种林中安住、修行的生活，继续增长觉醒、出离之心，我们的修行便有所进展。时时系念修行的道支，喜自会生起，遂令全身毛发直竖。与过去的生活相比，反观我们现在的生活时，心总充满欢喜。
佛法成就了内心的充实感，可是我却无法向外人说明。我的内心明明惺惺，不论遭遇何种处境都充满警醒。我已获得一些佛法的智能，我的心清明而了解许多事理。我在出家生涯中体会到了一种真实不虚的满足与快乐。
简单地说就是我深感自己与他人的不同。我是个成熟的普通人，然而却能这样的生活在森林里，不带丝毫懊悔和遗憾。当我看到他人成立家庭时，反觉得那才真是遗憾。经四下观察后，我心想，到底有多少人能像我这般生活？我对自己选择的修道生活产生了一份真实的信心和信赖，它护持着我，直至今日。
最初，共有四、五位僧侣一起与我在巴蓬寺共住；我们患难与共。如今在我看来，佛教徒对修行大多不够认真。时至今日，当你走进寺院只能看到茅蓬、大殿、寺院环境和出家人，可是有关佛陀的教法核心却寻觅不着。我时常提及此事，这说来可真是可悲。
过去我曾有一位重读书而轻实践的同参道友，为了深入巴利经、论的学海而远赴曼谷常住一段时间，直至去年终于完成学业，荣获毕业证书和同等学历的头衔。而我至今没有任何头衔。我在体制外学习，不断地观照事物和修行，所以至今仍不像他人一样拥有名位。在本寺中有平凡的出家人，虽说僧侣们不做太多的研究，但是对修行却很果决。
原本是受母亲的邀请而来到此地。自我出世以来，她一直关爱护持着我，我却始终无缘回报她的恩情，因而心想来巴蓬寺就是对她的一种报恩方式。我和这块土地曾经有一段渊源。我记得，小时候曾听先父说阿姜 绍(阿姜 曼的老师)曾经来过此地，当时他亦前去听阿姜 绍说法。我年纪虽小，记忆却依旧深刻，不曾忘怀。
先父不曾出过家，但却向我叙述他是如何礼敬这位禅僧。那次是他毕生第一次亲睹僧侣将所有的食物——米、咖喱、甜食、鱼通通搅和进钵里，然后持钵吃饭。此情此景他前所未见，不禁让他对这种僧侣产生了好奇。他在我年幼时向我叙述了这一段，说那是一位禅修僧。
他将得“法”于阿姜 绍的事，娓娓述说给我听。他说阿姜 绍的教法很不凡，心里有什么就说什么。这便是曾到过此地的修行僧事迹。也因此当我自己外出修行时，内心总怀有一丝特殊的情感。每当我回忆起家乡的种种，总会想起这片森林。后来返回家园的时机成熟，我才在此常住下来。
当时我从批本省(piboon)邀请了一位高阶的僧伽来共住，他却婉拒了。他来此一段时日后，就跟当地的居民说：“这不是我的地方”。后来，另外一位法师也来没多久就离开此地，我却继续住下来。
那时候，这座森林真的很偏僻；离一切都很遥远，生活非常艰苦。林间四处是村民种植的芒果树，时时都有芒果熟透发烂。即便土地生长的地瓜烂在地上，我也不敢随便拾取。如果持钵走进森林，枝叶浓密到无一处可以放置钵具，我必须请村民在林间整出一块的空地。这是座没人敢进的森林，村民非常害怕这个地方。
当时没有人知道我在这里做什么。村民对禅修僧的生活毫无所悉。我就这般独自在此生活了两年后，才有几位早期的弟子随我一起共住。
我们那时候过着非常简朴而安静的生活。我们得到疟疾时，险些全部送命，但是就是不曾到过医院。因为我们已拥有了庇护我们的皈依，仰赖佛陀及其教法的修行之力。到了夜晚，森林里死寂一片，根本没人踏进此地。昆虫的鸣叫是此间唯一的声响，各个茅蓬遥遥分别坐落在森林四处。
有一天夜晚，大概在九点钟左右，我听到有人正要往森林外走去。这位出家人因为严重高烧不退而害怕会死去。他不愿意孓然一身的在森林里死去。我于是说：“那好，我们想办法找个没病的来照顾有病的，不然同是病人，如何能照顾彼此”？事情也只能这样，因为我们没有任何药物可以用来治疗。
当时我们只有“波拉沛”(Borapet 一种极为苦涩的药用蔓生植物)煮来饮用。如果我们在午后说：“准备一杯热饮来喝吧”时，没什么别的，指的就是“波拉沛”。每个发高烧的人除了喝“波拉沛”外，别无其它。我们并没有向任何人求取任何东西。如果有僧侣病的不轻，我会告诉他们：“别害怕，莫担忧，你如果真死了，哪儿也不需要去，我会亲自为你在这寺里就地火化。”我们那时就这么当机立断。这番谈话为他们带来心力，以克服强大的恐惧之心。
当时的严峻形式，居士们大多不知道，还继续送我们“帕拉”(当地的主食——腌鱼肉)。那是以生鱼腌制的，我只能搅拌一下，看看它是怎么做的，然后便将它搁置一旁。
接下来的情况依然艰辛，我们没有今日这般优渥条件。总之，根本没人知道我们的处境。然而，我们这些至今尚存的出家僧伽以及修行中，仍保留着一份遗产。那便是：雨安居后，我们可以就地(寺院里)做云游行脚的头陀行。我们可以走进静谧的森林静坐，偶尔集会一处，在我略作开示后，大家再各自回到森林中继续坐禅、经行。我们在干爽的季节里修行，不需四处觅寻可供修行的森林，因为此地对我们而言，便已具备适当的修行条件。我们就在此地延续头陀的苦行。
这些时日，只要雨安居一过，每个人都想外出行脚，但效果往往适得其反。保持对修行的平稳和热诚很重要，以致逐步认清自己的烦恼。这是种正当而真挚的修行方式。过去的修行可难多了。一如所谓的：我们是为了不再做人而修行的。所以为了出家，“人”必得先死去。我坚持严守戒律，以使众人对自己的作为都能心存惭愧。工作时，不论汲水或扫地，都听不到僧侣的攀谈声，即使在洗钵也寂然无声。话说今天，有时我必须叫人去叫他们别攀谈外，得顺便弄明白一阵轰乱的原因。因为他们吵到无法想象的地步，我还以为他们在外头上演全武行呢。我因此一而再、再而三地禁止他们散心杂话。
我不明白他们为何需要交谈。他们一旦吃饱后，便因舒适而散漫不经。我总是不时强调：“托钵回来后，要禁语！”如果有人问你为何不说话，就告诉他们：“我耳朵背。”否则，到时会变得像一群狂吠的狗。散心杂话会引生种种情绪，甚至演变成一场拳脚相向的戏码；特别是一天当中，大家都非饥即渴的时候——狗群一旦饥饿，烦恼特别活跃。
我发现，人们并不全心全意投入修行。这种改变是我这些年来亲眼目睹的。过去受过锻炼的修行人不但学有所成，也能照料自己。可是现代人光听到种种困苦便闻风丧胆，逃之夭夭了；这是难以想象的。只有把环境弄得舒适、方便些，大家才会对修行兴致勃勃，可是这又有什么意义呢？过去，我们所以能体悟一些善法，乃是因为大家都全心全意投入修行之中的缘故。
昔日在此修行的僧侣，在耐心与毅力上确实尽了力。自始至终，苦乐与共，对修行亦有所体悟。经数年的共修后，我认为送他们各自回家乡建寺弘法的时机已然成熟。
你们后期才来的人很难想象我们的来时路，我不知道能向谁倾诉。当初的修行非常严苛，耐心跟毅力是陪伴我们度日最重要的条件。没有人抱怨过当时的艰困环境。如果我们只有白饭可吃，也无怨言。吃的时候寂然无声，从不对食物的美味与否做任何讨论。“波拉沛”是我们仅有的热饮。
曾有一位僧侣到泰国中部时喝过咖啡，回程时顺道带了一些居士所供养的回来。就那么一次，我们品尝到了咖啡的滋味，可是却无糖可添加，没人对此有任何怨言。我们哪儿来的糖呢？这下可真是在喝咖啡了，因为无糖可加。由于我们全得仰赖居士的供养，自然希望别让他们因自己而受累，所以不会主动向他们要求什么。于是我们就这样无为而为，并在遭遇任何困境时，咬紧牙根。
有一年，潘先生、郑太太二位居士加入了出家行列。他们来自府城，不曾经历这种无为而为、忍受困苦、日中一食、从师所教和奉行戒律的生活方式。只因听说他们的甥侄在此修行，便也决定到此地出家修行。他们出家后，马上有友人带给他们咖啡和糖。他们虽然深居森林里禅修，却仍习惯早起从事活动前，先来杯牛奶咖啡。就这样，他们的茅蓬里便贮积了不少咖啡和糖。可是问题来了，我们在早课及禅坐后，必须马上准备外出托钵，无暇让他们泡咖啡。一段时日后，他们才搞清楚状况。潘先生开始来回踱步，思索办法。他寻不到一处可泡咖啡的环境，也没有可为他冲泡并供养他的人选。最后，只好把咖啡和糖送到寺里的大寮里搁置着。
他来这儿常住后，亲眼目睹寺里的环境条件，以及禅修僧的生活方式，可真把他难倒了。有一位与我关系颇深的长辈也在同年因俗事未了而还俗，这对他是好的。
这件事后，我们有幸首次得到冰块，偶尔也有些糖可用。当郑太太到了曼谷后，提及我们的生活境遇时，往往泪如泉涌。不曾亲睹禅修僧生活的人，根本无从想象。日中一食是否有助修行？我不知该怎么说。
在家居士在我们托钵时，除了米饭外，会额外供养一包包的辣椒酱给我们。不论托了什么回来，都会平均分配来食用。不管是否有个别喜好的菜色，或是可口与否，从来不是我们讨论的话题；除了果腹以饱足外，更无所求。一切从简，饭菜等不以碗碟分类，一概倒入钵中食用。
不曾有访客到访。到了夜里，大家各自回到茅蓬修行。即便是狗也受不了这个地方。茅蓬与茅蓬间相隔甚远，离共修的场地也不近。一天下来该做的都办妥后，我们便各自散开，隐入森林茅蓬中。这让狗儿们对此处非常没安全感，只好尾随着僧人，到他们森林里的茅蓬去。可是他们一旦上到阁楼里，狗儿便寂寞而惊慌起来，于是又再去找另一僧人，但那僧人最后还是没入茅蓬中。
那连狗都待不住的地方，却是我们修禅的生活所在。我时而回想：连狗都受不了的地方，我们竟住得下去！如此乖僻偏激，这使我也有点郁郁寡欢。
此外还有种种困难......我们虽然在发烧中度日，可是却都在面对死亡中活了下来。除了要面对死亡，还得克服诸如饮食粗陋等诸多艰困；但我们从来不以为意。每当我回顾过去，与今相较，真是天地悬殊啊！
从前我们没有碗碟，所有食物一概往钵里倒。今天这可就不成了。所以，如果有一百个出家人吃饭，事后就需要五位居士来洗碗碟。有时候，开示的时间到了，他们手上还洗个不完。这只把事情复杂化了，我不知该如何处理，就把它留给你们，让你们用智慧想想。
这是没完没了的。善于抱怨的人，不管环境条件改善了多少，还是会找借口说上两句。结果，僧侣们对食物的味道和香气产生莫大执着。有时，我无意中听到他们谈到云游苦行的境遇。“啊，那里的食物真是棒极了！我行脚到南部海岸时，吃到好多虾子！还有大尾的深海鱼喔！”这是他们的谈话内容。当心思全放在这些事物上时，很容易执着并落入食物的欲望之中。放纵的心不但散乱还会沉溺于色、声、香、味、触及种种观念当中，造成修习佛法的障碍。当他们都执着于味觉时，会使得老师教导的正道滞碍难行。好比养狗。如果只以白饭喂食，它会长的健康强壮。哪天你在白饭上头浇以可品的咖喱酱，喂它个一两天后，它从此不会再正视白饭一眼。色、声、香、味等都是在削弱佛法的修行，会造成种种害处。我们在座每一个人若不好好思惟反省袈裟、钵具、居所和医药等四事供养的用意所在，佛道是无法开花结果的。你们仔细看看，只要世上的物质有多进步、发达，人类的烦恼和痛苦就有更多成长。这情况发展年深月久，想在当中寻得一条解决办法，几乎不可能。因此我说，你们到寺院时往往只看到出家人、寺院建筑和茅蓬，却不见佛陀的教法。“教法”正如此趋于式微，并不难察见。
所谓真正直接教众生以诚实、正直和慈悲对待的“教法”已混淆不清，甚至荡然无存，取而代之的却是忧悲苦恼。当初与我共同修行多年的人，至今依旧精勤不懈。但是二十五年后，我在此地所见的，无不怠惰于修行。今天修行人不但没勇气要求自己，亦无精进修行的气概。他们害怕苦行。过去我们只知往前冲就对了。僧侣间有时会断食数天或一周，以求一睹及锻炼自我的内心——它如果冥顽不灵，就抽打它。身心是相互作用的。在修行尚未娴熟前，身体太胖、太散漫会不易掌控心。星星之火加上风的助兴，能使大火蔓延、宅舍付之一炬。事情总是这样。从前我提出少吃、寡言、少睡，僧侣无不打从心底领受。可是今天说这些话，在修行人的心里好像不怎么认同。“我们自有方法。修行何须如此严苛和受苦？这是种苦行，非佛所谓中道。”只要有人做此言论，大家无不拥戴。他们个个非饥即渴，我还能对他们说什么？我一直试图要纠正这种心态，只可惜当前的情况已发展成如此。
因此要请在座各位强化、稳固自己的心。今天，各位自各分院齐集在此，来向我这位师父作礼，为同是法友而聚会，所以我在此供养各位一席修行之道的教法。从恭敬中修行是最上法。人与人之间若存有真诚的敬重，就能彼此和谐，没有争吵和杀戮。恭敬修行道上的师父、戒师或老师，能令我们开花结果，佛陀亦为此而欢喜赞叹。
修行V.S生计
城里的人喜欢吃香菇，他们问：“香菇是怎么来的？”有人说：“从地上长出来的。”于是他们便提着篮子往郊外走，以为香菇就长在乡间小路的旁，随时可供他们摘取。他们一路走啊走啊，翻山越岭，然而就是寻找不到香菇踪迹。一位村民是摘菇老手，他知道在森林里哪个角落可采得香菇。相对的，城市佬对香菇却只有餐盘上的经验。因听说它们长在地上，就以为很容易寻得，但事实却非如此。
训练心入三摩地(定)的道理亦然。我们以为轻而易举的事，到了坐禅时，双腿、背部却全痛了起来，而且，全身发热瘙痒、疲惫不堪。因而深感挫折，认为三摩地跟我们如天际般的遥远，不知所措的被种种的困顿所击溃。话说回来，如果能接受一些训练，修定的功夫自会渐入佳境。
在座各位到此修习三摩地都深感其中之不易，我个人也曾在这上头吃过不少苦头。我曾在一位老师坐下受训。一同坐禅时，我总会偷偷的睁开双眼看看：“噢，老师到底要开静了没？”然后又勉强的闭上双眼，再忍一段时间。就这么反复睁眼闭眼，深觉这条命快没了，但眼前老师却依然安详端坐。这一、两个钟头里我痛苦难耐，老师却不动如山。没多久后，我对坐禅心生恐惧；只要一到修三摩地的时候，总是害怕不已。
当我们对修定仍感生疏时，确实很难进入状况。任何我们所不知所措的事物都不容易，这是我们的障碍。只要加以训练和修习，状况总是会改变的。最后，所有的好处终将克服、凌驾那些无益之处。我们越是挣扎，就会变得虚弱无力——这是正常反应，我们大家都必须经历。因此，一段时间的训练是很重要的。好比在森林中造路一样。起初，一路上因诸多障碍而颠踬难行。只要来回反复清理，道路终究会渐渐通畅起来。再经一段时日，等残枝断干都清理干净，来来往往的行走使路面越趋坚实平坦，于是就有一条可穿越森林的好途径了。
训练心的过程亦然。只要坚定不移，心会变得光明澄澈。比方说，我们乡下，人人都是吃稻米和鱼长大的。可是当我们来这里学“法”时，教的却是要我们不杀生。不杀生，这下怎么办？我们可真是左右为难了。田地是我们的生计所在，如果师父教我们不杀生，我们可没饭吃了。光这点就没辙了。我们以什么糊口呢？我们这些凡夫似乎面临穷途末路。田地和森林是我们生计所在，为糊口，我们只能捕杀动物。
数年来，我一直教导民众各种处理这类问题的方法。这样说好了：农夫以米为食。大部分在田里种稻的人都吃米，但城里的裁缝师呢？他究竟是吃裁缝机、还是以衣为食？先从这个角度来看：身为农夫的你吃米，如果有人提供你另一项工作机会，你会婉拒他说“不行，那样我会没饭吃”吗？
你会制作家里用的火柴吗？不会。那你怎么会有火柴呢？难道只有会做火柴的人才有火柴可用？还有你用的碗呢？村里有人知道怎么做碗吗？那你家里有没有碗？你们的碗又从何得之？
我们不会做的东西林林总总，不胜枚举，可是只要我们去赚钱就能买得到它们。这种事情用点头脑就会想出方法来。在禅修上亦然，我们要找到闲邪存诚的方法。你看佛陀及其圣弟子，它们虽曾是普通世间人，却不断借由修行提升自我，依次第而入圣者流，乃至终证阿罗汉果。智慧就是在这过程中逐步增长，对恶行的惭愧心也会油然而生。
一位颇有智慧的老居士，他总会在布萨日来寺里修行、持戒，但平日却以捕鱼为业。我试图进一步教化他，总不得回应。他说：他没杀生，都是鱼儿自愿上钩的。
我锲而不舍的感化他，直到他对此心生悔悟。后来他虽然有点惭愧心了，恶习却并未因此而断除，取而代之的是一番新见解。他会把鱼钩置入水中，然后大声宣告：“那些命本该绝的鱼就愿者上钩，死期未至者，火速远离。”他改了个借口，可是鱼儿上钩的命运却不变。最后，他开始观察嘴巴被鱼钩勾住的鱼，才心生怜悯。虽说如此，他的心仍踌躇不定：“唉哟，我都已经告诉它们，如果死期未到，就别上钩。但是它们还是上钩，我能怎么办呢？”没一会儿又想：“再怎么说，它们也是因我而死啊！”他来回的踱步，最后才终于想通。事情还没完呢！他还有改不了抓青蛙来吃的旧习。我劝他说：“别再抓了！你仔细看看它们.....好，如果你真的非得杀它们，我阻止不了你；但在杀死它们之前，请你先看一看它们。”他照我的话朝它们的脸、眼睛和双腿多瞧两眼，说：“老天爷，它长的跟我的小孩没两样，有手臂、有腿，两眼还瞪瞪的看着我。”虽然感到愧疚，但刀下可没留情。他一只只的瞧，可手下却继续屠杀，内心同时惴惴不安。家里的太太不断逼迫他说：“不杀家里就没得吃。”
终于，他再也忍受不了了。他敢抓，却失去象过去敢截断它们腿的勇气；以前，为了避免青蛙跳脱，他总是先断其四肢，只是，他还是无法放它们一条生路。“唉哟，我只是在照顾、饲养它们。至于别人会对他们作出什么事情来，我可就不知道了。”但是别人还是会为了煮食而屠杀它们，这他绝对是心里有数。经过一段时间之后，他终于自己承认：“是别人在屠杀，所以我的恶业至少减轻了一半”。
这件事实在令他发狂。可是他仍继续饲养青蛙，怎么也放不下。他虽然已不再截青蛙的肢体，可是他的太太会做。“全是我的错，我就算不杀，他们也会因我而被杀。”最后，他毅然决然地摒弃捉青蛙了。但是太太的怨言接连而来：“那我们怎么办？我们吃什么？”
此时，他已陷入胶着。他去寺院时，师父教他这样做：回到家，太太又叫他那样做。师父告诫他停止杀业，太太却催促他重操旧业。如何是好？生此世间、受此折磨，真是苦不堪言。
所幸，太太最后亦入下屠刀、停止杀业。他在自家田里耕作、看顾水牛，而且养成放生鱼和青蛙的习惯，只要看到鱼儿受困网中，一定悄然释放。有一次他到朋友府上看到瓶罐里有青蛙数只，便予以释放。等到朋友的妻子欲准备晚餐，伸手打开瓶罐时，赫然发现青蛙不见了。夫妻俩心照不宣，心里有数：“一定是那个有功德(慈悲)心的家伙干的！”
她还是设法捕抓到一只青蛙，烹之以辣椒糊。当他们都坐下来准备用餐，伸手舀辣椒糊以烩饭时，友妻直言：“嘿，这道菜是你这位好以不能吃的，这可是青蛙辣椒糊呢！”
此身如树桩
这可真是难堪。为了维生而必须进食，何其悲哉。经反复思量，他仍得不出任何解决之道。年事已高的他，因而决心出家寻道。
他将出家的配备备妥后，自行削去发丝，遂入屋内。当妻子乍见已削发的丈夫时，猛然大哭起来。他向太太恳求：“自我出生以来，未有出家机缘，在此希望你能祝福我。我诚挚地想出家，可事后我一定还俗归来。”他的妻子这才允诺。
他在当地的寺院出家，经出家仪式后便向戒师请示修行的方法。当时戒师告诉他：“你如果决心要修行，势必要禅修，去追随一位禅师，别呆在临近俗家的地方。”明白后，他决定依教奉行。他在寺瑞安度一夜，隔日便启程，沿路询问阿姜 查早期的知名禅师——阿姜 通葛拉的下落。
这位虽仍不善于身着袈裟的新进比丘，肩担着衣钵四处云游，最后他终于寻获阿姜 通葛拉。
“法师，我这一生已没有其它目标了。我想把自己的身体和性命都交给你。”阿姜 通葛拉回道：“好极了，功德无量！你差点就找不到我，因为我正打算要去别的地方，你就作礼、一旁坐下吧！”
这位新进比丘问：“既然我已出家了，该做些什么呢？”
当时他们凑巧坐在一株断树残干旁，阿姜 通葛拉于是手指着身旁的树桩说：“就把你自己当做这个树桩吧。也不必做别的事，只要把自己当做树桩就好。”他如是教导这位比丘禅修。
说完，阿姜 通葛拉便起身离开，留下这位比丘独处思考。“阿姜要我令自己宛如树桩，我该如何才是？”他在行、住、坐、卧中不断思量这句话。他想起树桩的前身本为一粒种籽，它的成长过程包括逐渐茁壮、老迈，终遭砍伐，而今仅存这残段树桩。树桩从此不再生长，亦不能开花结果。他反复斟酌、再三思量，以此竟成了他的禅修所缘。他藉此道理引申至一切的现象，亦能转而向内用以己身。“再没多少时日，我大概就会有如这棵树桩般一点用处也没有了”。
这份觉悟促成他不再还俗的决心。
他的心经此关键而有了决断，种种因缘促成他抵达此刻的阶段。心一旦至此，万事不能加以阻挡。我们同在一艘船上，理应引以为鉴，并付诸实践。能生而为人，得之十分不易；不仅目前不易，未来亦然。青年会成长，长成而后转老，老来病痛缠身，终将病痛死亡。如此不灭的生死流转绝不停歇。
同地、水、火、风修行
佛陀因而教我们要禅修。禅修必先修习三摩地，也就是先让心寂止、平静下来。亦如盆子里的水。如果不断的往水里添加东西，且再三的扰动它，水会时常混浊。如果总是让心事事思虑、烦忧，我们永远看不清事物。若能让盆中水稳定、沉静下来，便能看见水面反射出的事物。当心安稳、寂静时，智慧自能洞见一切。智慧的澄净光辉胜过世上任何光芒。
佛陀建议我们怎么修行呢？他教我们要同地、水、火、风般的修行。
依构成的“老要件”修行，诸如构成我们存在的四项基本元素：具坚韧性质的地大，液态性质的水大，温热性质的火大，以及流动性质的风大。
如果有人垦土掘地，不论铲它、耕它，以水滋润它，地都无动于衷。再怎么腐烂的东西深埋其中，它依然故我。至于水，不管你煮沸也好、冷冻也罢，还是干脆用以洗涤赃物，它都无所谓。至于火，不论美、丑、香、臭都能将其付之一炬，毫不犹豫。等风吹起了，一切万物无论美、丑、鲜、腐四处飘散，不以为意。
佛陀曾以此类推。我们这聚合体不过是地、水、火、风四大所组成的。如果你想在其中寻获一个实质的人存在，将徒劳无功，因为这一切都只是诸元素的聚合体罢了。尽管如此，我们大家却不曾加以思考，将它这般地分别开来，好好探个究竟。我们只会以为：“这是我，这是我所有。”我们总是从“我”的基准上看待万物，却不曾以地、水、火、风的角度来单纯的看待。不过，佛陀便是这样教导的。他谈到四大组合，并劝诫我们要看清这才是我们的本质：只有地、水、火和风，实无一人存在。好好观照这四大，洞彻除了地、水、火、风外，别无个体存在。
很深奥，不是吗？它深深潜藏着，人们再怎么觅寻，就是看不清这点。我们习惯不时以自、他的角度思惟事物，可见，我们禅修的深度依然不足，无以通达真理、超越事物的表相。我们依旧受困于约定俗成的世间法，同时意味着我们仍受缚于变异流转：得失、生死、死生，于烦恼界中苦痛不堪。不论我们贪爱或渴求什么，都无法如我们所愿地实现，追根究底，问题就出在我们对事物的看法并不正确。
修行要趁现在
我们的执取便是如此。我们与法的正道依然离的相当遥远。所以，现在请赶快加把劲用功，别借口：“等我老了就会去寺院了”。什么叫老？年轻人跟老年人一样都在老，而且打出生以来就一直在老。我们总爱说：“等我再老点、等我再老点。”嘿！年轻人可是比过去的自己更老了，这才是“老”的实际意义。你们大家都好好看看，我们大家都身负一样的担子，而且责无旁贷的必须去承担。想一想你们的双亲和祖父母，他们自出生、年老到死亡后，我们至今仍不知他们的去向。
因此，佛陀希望我们去寻“法”。它是种至高的智慧。任何与佛教相悖的知识学习，都会掺拌了苦。修学佛法应当让我们能够超越苦；即便无法完全解脱苦，至少当下应有些许超脱。比如说，有人对我们恶言相向时，若不因而气恼，便是超脱了苦；反之则不然。
恶言相向时，只要反观佛法就能视之不过是“地大”而已。好吧！他在批评我，被批评的对象也不过只是“地”；“地”正在批评世上另一个“地”；或只是水批评水，风批评风，火批评火罢了。
可是，这果真是我们看待事物的方式时，别人大概会说我们疯了：“他什么都不在乎、完全麻木了”。有人过世时，如果我们没有伤心落泪，他们又会说我们是疯子。到底何处可容我们安身？
事情终究得如此。我们必须自身作，因为超脱苦所凭靠的绝不是他人对我们的看法，而是关乎我们个人的内在心境。别在意他人的说法，只管个人真理的体证。如是，我们安住于寂静。
只可惜，我们一般都无法坚持到底。年轻人只要去寺院一、两次，回家路上就会被朋友取笑：“喂！学猴(佛)的！”(Dhamma Dhammo)他们因此感到尴尬，不愿再进寺里一步。他们当中有人告诉我，他们来听闻佛法，得善知见，停止和伙伴饮酒作乐的活动。可是他们的朋友竟蔑视他们：“你到寺院去就不跟我们一起喝酒了，怎么搞的你？”结果他们因怕丢脸而恢复旧习性。要人们坚持到底真是困难。
因此期望过高，不如实际修习耐心和毅力，能在自己的家庭环境中练习耐心、毅力就已相当不错了。别跟他人争论；如果你能与大家融洽相处，当下就算是已超脱苦，那就不错了。有状况发生时，要心系佛法，回想你们的精神导师曾教导的内容。他们教你们要放下、舍离、收摄并依此道理去努力、奋斗以解决自己的问题。
我们是在谈什么问题？关于你的家人呢？你在子女、配偶、朋友、工作和其他事情上有无任何的问题？这些林林总总的问题一直让我们头疼，对不？这才是我们所谓的问题，而种种的教法无非是在告诉你，佛法是可以解除你日常生活问题的。
我们既然已生而为人，理应以快乐的心情生活。我们尽忠职守的工作。逆境来时，藉以训练耐力。以正当的方式谋生也是一种法的修习——道德生活的修习。能这样快乐、和谐的生活已经很不错。
然而，我们通常都前功尽弃。别前功尽弃了！如果你们在布萨日来此受戒，回家后却与人争执，就前功尽弃了。在座各位，是否听清楚我的话？这么做就叫功亏一篑，表示你对佛法没有丝毫领悟，完全不受益，这点请大家好自的琢磨。
今天，各位听的法已经足够了。
